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Comment communiquent les anges, les animaux, les machines, les

êtres humains? Leur communication présuppose-t-elle l'existence d'une

voix? Selon quelle définition de la “voix”, les anges, les animaux, les

machines, les êtres humains ont-ils une voix? Nous conclurons que seuls

les êtres humains possèdent une voix, et que seulement pour les humains

l'intensité communicationnelle est surdéterminée par la qualité de la voix.

La communication sans voix des anges

La communication des anges est évoquée par Dante au tout début du

Premier Livre de De Vulgari Eloquentia: “Il n'est pas donné [aux

hommes] d'établir entre eux un contact d'ordre spirituel, comme c'est
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propre des anges, car l'esprit humain se heurte à l'obstacle form_ de

l'épaisseur et l'opacité du corps mortel” (Livre I, III). C'est bien la

corporéité des humains qui génère de l'opacité dans la communication.

Ainsi l'absence de corps et de voix chez les anges est bien ce qui garantit

la transparence de la signifiance et la communication parfaite. Et Dante

de spécifier: “Les anges disposent, pour exprimer leurs sublimes pensées,

d'une capacité intellectuelle rapide et ineffable, qui leur permet de se

manifester aux autres, soit par le seul fait d'exister, soit au moyen de ce

miroir resplendissant dans lequel tous se reflètent en pleine beauté et se

contemplent avidement; ils n'ont donc besoin d'aucun signe linguistique

quelconque”. Même les diables, ces anges déchus, se font connaître entre

eux leur méchanceté réciproque, puisque, dit Dante, “ils se connaissaient

les uns les autres avant la chute”(Livre I, II). “[Les anges] n'ont besoin

d'aucun signe linguistique quelconque” pour communiquer: pas de

sensible, pas de corps, pas de voix, dans la “région des anges”. En

insistant poétiquement sur l'idéalité et la transparence de la

communication angélique, Dante refuse en effet l'idée que les anges

communiquent par locutio. Bien que leur communication soit parfaitement

libre et efficace, les anges ne font pas de discours. Leur idéalité

paradisiaque permet aux anges de se faire connaître les uns les autres en

toute perfection et de se contempler réciproquement de tout leur désir.

Une belle discussion s'est développée à ce propos dans la tradition

chrétienne, d'Augustin à Thomas d'Aquin. Le point de vue de Dante est

maximalement idéalisant: pour lui, aucun secret angélique, transparence

totale entre eux et avec Dieu, pas de signe, pas de locutio. Telle n'est pas

l'opinion de Thomas d'Aquin qui, tout en acceptant que les anges fassent

l'économie de signes sensibles, explique l'immédiateté de la communication
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angélique par la reconnaissance intuitive “d'une parole intérieure qui

pourtant est perçue par autrui (locutio interior, quae tamen ab alio

percipitur)” (Summa theologiae, Quaestio 107). Pour communiquer les

anges, selon Thomas et à l'encontre de Dante, ont besoin de locutio.

Réinstauration, par conséquent, de la dimension du secret, puisque la

signifiance d'avant la locutio ne se reflète pas nécessairement en sa

globalité dans cette parole intérieure. Reste que cette “parole intérieure”

ne suppose ni matérialité ni corporéité. C'est en parlant à soi-même,

intérieurement, que l'ange communique. Le Verbe intérieur est transmis

immédiatement et spontanément. Toutefois, cette parole intérieure est une

parole sans voix. Thomas est explicite à ce propos: “Le langage extérieur

qui se fait par la voix ne nous est nécessaire qu'à cause de l'obstacle du

corps. C'est pourquoi il ne convient pas à l'ange qui ne connaît que le

langage intérieur. Or ce langage ne consiste pas seulement à se parler en

formant un concept, mais aussi à ordonner ce concept, par le moyen de

la volonté, en vue de le manifester à un autre. Ainsi ce n'est que par

métaphore qu'on parle de la langue des anges pour signifier la puissance

qu'ils ont de manifester leur pensée”. Conception passablement volontariste,

dirions-nous. La philosophie du langage angélique de Thomas juge que

la parole est consommée dans l'acte de volonté dirigeant la pensée de

façon qu'il puisse être compris par autrui, sans que la voix corporelle et

expressive - le signe sensible - y joue le rôle d'une médiation

nécessaire. Pour l'homme ce vouloir-dire ne suffit pas à créer la

communication. Le vouloir-dire, pour les humains, n'est pas le dire

lui-même, comme pour les anges. Il faut la médiation de la voix.

Cette philosophie de la transparence totale des paroles, immédiatement

connues d'autrui, s'accomode évidemment mal du registre de l'audition.
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Sans voix, sans écoute, la communication angélique, et son calque

nostalgique projeté dans le langage humain, n'a besoin de bouches ni

d'oreilles. On se rappelle la thèse souvent citée d'Augustin selon laquelle,

quand il y a “parole intérieure” - dans la communication angélique, par

exemple - il y a identité du voir et de l'entendre. On lit dans De

Trinitate: “Lorsque [les pensées] se produisent au dehors par l'entremise

du corps, parole et vision sont choses différentes: mais au dedans, losque

nous pensons, parole et vision ne font qu'un. De même, la vue et l'ouïe,

en tant que sens corporels, sont deux sens distincts, mais dans l'âme, voir

et entendre sont choses identiques. Voilà pourquoi, tandis que le langage

prononcé au dehors ne se voit pas mais s'entend, lorsqu'il s'agit de

paroles intérieures, autrement dit des pensées, le Saint Evangile nous dit,

non pas que le Seigneur les entendit, mais qu'Il les vit. Il vit donc ce qui

se dit” (De Trinitate, XV, X, 18). Il n'y a pas de voix à écouter: les

anges sont sans corps, sans voix et, par conséquent, sans ouïe. L'audition

ne saurait saisir la plénitude du Verbe intérieur. Ce n'est que la vision

qui dévoile sans calcul ni risque ni retenue la plénitude de la signifiance.

C'est _videmment ce qu'on constate dans le choeur des anges au Paradiso

chez Dante. Les anges voient leur amour mutuel, et ils communiquent

sans besoin de convaincre. Ils n'ont même pas besoin de croire leurs

propres “pensées” ou contenus sémantiques qu'ils transmettent en toute

transparence. Diverses tentatives en angélologie consistent à introduire de

l'opacité ou du secret dans le langage des anges. C'est ainsi qu'on s'est

posé la question de savoir si les anges disposent de la possibilité d'un

refus pur et simple de communiquer, de la possibilité également

d'échanger secrètement des paroles confidentielles avec un seul ange à

l'exclusion des autres. Voilà des questions passablement subversives. La
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communication des anges, dans l'approche paradigmatique en angélologie,

est libre et franche, il n'y a pas ni perte ni excès sémantique, elle n'est

pas susceptible de mensonge, elle est sans retenue, elle “montre” tout

pleinement, entièrement, dans sa nudité, pas de réticence ni d'ambiguïté,

pas de clair-obscur, pas plus de litote que d'hyperbole, de sous-entendu

ou d'ironie, pas de doube sens ni de double entente. Efficacité totale d'un

langage qui n'est même pas écouté, puisqu'il n'est énoncé ni

sémiotiquement, par l'intermédiation de signes sensibles, ni esthétiquement,

par l'expressivité d'une voix.

Pourquoi ce Gedankenexperiment angélologique, pourquoi s'intéresser à

des traités De Angelis, à une théologie poussiérieuse que l'on ne peut

accueillir qu'avec le sourire? C'est que cette utopie d'un langage

transparent, affecté nullement par les contraintes de l'espace et du temps,

du corps et de la voix, exprime une certaine nostalgie, un rêve persistant

sur cette parole que nous, autres humains, produisons au cours de la vie

quotidienne en créant ainsi une intersubjectivité, une culture et une

communauté. Même rêve que celui de tous ces projets humains de

langue universelle et de langue parfaite. Le langage humain est souvent

vu et senti comme la déchéance du langage angélique. Et l'axéologie

sous-jacente aux philosophies du langage du paradigme dominant

consiste en fait à dire que le langage angélique est comme le noyau du

langage humain: le langage humain, c'est le langage angélique plus le

corps et sa voix, et la déictique spatio-temporelle. Perte, par conséquent,

d'une perfection, interposition d'obstacles et d'opacités.
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La communication humaine: entre l'animal et la machine

A l'encontre de la communication des anges, la parole humaine est de

par son essence vocale. Deux questions surgissent d'emblée. Y a-t-il des

sons, des bruits produits par un être humain qui ne présupposent pas la

voix, qui sont, dans un sens, d'avant la voix, comme le balbutiement des

enfants et le rire? Tout dépendra évidemment de la définition de la voix

qu'il faudra construire, dans son rapport à la sonorité et au bruit. L'autre

question est tout aussi simple: y a-t-il des entités vivantes (ou simulant

une certaine “vie”) autres que les hommes qui possèdent la voix? On

pense aux animaux et aux machines, se mettant d'accord de prime abord

que, s'il y a des bruits dans la nature, il n'y a pas de “voix” dans la

nature autres que métaphoriques. Comment alors isoler, parmi les “bruits

du monde”, une classe spécifique de bruits ou de sons générés par la

voix humaine? La réponse n'est simple qu'à première vue.

Le futuriste Luigi Russolo, inventeur des instruments à bruit à Milan,

publie en 1916, en appendice au Manifeste de Marinetti, un Art des

Bruits où il fait l'inventaire de tous les bruits possibles _ rassembler dans

ce qu'il appelle “l'orchestre futuriste”. Il y a, selon Russolo, six classes de

bruits dans l'univers qu'il espère simuler tous par des machines dans ses

laboratoires. Le lexique des bruits est bien spécifique aux différentes

langues, et les traductions de l'italien ne peuvent être qu'approximatives.

Première classe: le hurlement (vent), le rugissement, le ronflement

(tonnerre, orgues), le mugissement (vent, mer), la détonation, le

claquement; seconde classe: le sifflement (serpent), le bruissement

(étoffes), le chuintement (gaz, vapeur), le halétement (souffle); troisième

classe: le chuchotement, le susurrement (feuilles d'arbres), le murmure, le
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marmottement; quatrième classe: le grincement, le craquement, le

grésillement, le pétillement, le frottement; cinquième classe: les bruits

obtenus par le battement de métal, de bois, de peau, de pierre; sixième

classe: les bruits produits par les “voix” humaines et animales: la

clameur, le gémissement, le vagissement, le sanglot, le beuglement, le

braillement, le bourdonnement, etc. Cette classification semble largement

arbitraire et l'isolement des bruits produits par la voix, qu'elle soit

humaine ou animale, n'est qu'un artifice taxinomique sans beaucoup

d'importance théorique. En effet, l'homme et l'animal également peuvent

hurler, mugir, ronfler, siffler, chuinter, haleter, gémir, murmurer,

chichoter, susurrer, marmotter, et produire des sons qui grincent, craquent,

frottent. Russolo n'apporte aucun critère qui nous permettrait d'isoler les

bruits ou les sons produits par la voix. N'étant intéressé que par la

simulation de tous ces bruits par des machines et la formation d'un

orchestre futuriste, Russolo n'est pas trop conscient des distinctions

conceptuelles entre le bruit et le son, entre la sonorité humaine et la

sonorité animale, surtout entre un son produit par la voix et un son

produit indépendemment de la voix. L'être humain semble être pris entre

l'animal et la machine.

Concentrons-nous un moment, pour ce qu'il en est de la voix, sur

l'imbrication de l'animal et de l'humain, en laissant ouverte la question du

rapport de l'homme à la machine. Personne mieux qu'Aristote n'a pensé

le rapport subtil et complexe de la voix (phoné) à l'homme et au logos

(raison/parole). C'est ainsi qu'Aristote indique dans plusieurs de ses écrits

comment, d'une part, la voix enracine l'homme dans l'animalité et, d'autre

part, constitue la rupture radicale avec le monde animal. En tant

qu'animal politique (politikon zéon) comme est par nature destiné à vivre
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en cité. Mais seul d'entre les animaux disposant de la parole, il est

également et surtout un être civil. Il est dit dans la Politique que

l'homme et l'animal ont en commun le pouvoir d'exprimer la douleur et

le plaisir par les sons de la voix; mais, à l'encontre des animaux,

l'homme parlant énonce également ce qui est utile et nuisible et, par

suite, ce qui juste et injuste (Politique, 1253a10-11). Et la Poétique

suggère comment l'homme, en manifestant poétiquement ses passions, est

capable d'utiliser une voix médiatrice et modélisatrice, réglant ses

volumes, intonations et rythmes. La poétisation de la voix met celle-ci

au service de l'art des actions et la détache ainsi de son enracinement

animal (Poétique, 1403b). Toutefois, c'est dans les écrits physiologiques

et psychologiques que l'on trouve le traitement le plus complet de ce

thème. L'Histoire des animaux et De la génération des animaux, écrits

physiologiques, esquissent les particularités de la “voix” des animaux,

femelles et mêles, de ton grave ou aigu, rapide ou lent. Aristote y

distingue bien clairement le bruit (psophos) produit par certains animaux

(des insectes comme les criquets, mouches, abeilles et cigales, émettant

des bruits par frottement) et le son (phoné) émis par un être animé à

partir d'un appareil physiologique comportant un poumon et un larynx.

Suit alors ce qui est propre à l'homme: la parole (dialektos) qui

présuppose l'articulation de la voix (diarthrosis) (Histoire des animaux,

IV, 9, 535a). Il semble donc bien que les écrits physiologiques accordent

la voix aux animaux disposant d'organes sensoriels adaptés. On verra que

les écrits psychologiques sont plus restrictifs: l'articulation (diarthrosis) y

sera dite essentielle pour qu'il y ait voix en tant que telle. Quoi qu'il en

soit, la physiologie aristotélicienne nous indique que le substrat matériel

du langage humain est la voix (tou de logou hulèn einai tôn phonèn) (De
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la génération des animaux, V, 7), même si la voix est accordée en même

temps à des êtres qui ne possèdent pas le langage (Id., 536b).

Le Stagyrite reprend dans De anima (420b) l'idée que la voix est un son

émis par un être animé (phoné psophos tis estin empsuché). Mais il est dit

également dans cet écrit psychologique qu'aucun des êtres inanimés n'est

doué de voix, et que c'est seulement “par ressemblance” - par métaphore,

pourrait-on dire - qu'on leur peut attribuer une voix, telle la flûte, la lyre

et autres instruments comportant registre et mélodie. Mais De anima nous

procure deux spécifications d'une extrême importance, humanisant

davantage la voix d'avant le langage, la phoné non pas encore transposée

en dialektos. Aristote écrit: “Pour qu'il y ait voix, il faut que l'être qui

produit le choc mette en oeuvre quelque représentation (meta phantasias),

car la voix est assurément un son chargé de signification (semantikos) et

non pas un bruit produit simplement par l'air inspiré, comme la toux” (De

anima, 420b). Par conséquent, il est dit que la voix est d'emblée

sémantisée et qu'elle porte ou constitue des représentations, l'acte vocal

manifestant ainsi une certaine activité cognitive. La voix n'est pas un

phénomène purement physiologique: à la voix s'est imposée la contrainte

sémantico-cognitive. Un autre passage psychologique, dans les Parva

Naturalia,instaure l'esthétique dans la voix. Aristote suggère que la voix,

dans son rapport à l'ouïe, doit constituer une certaine harmonie ou

proportion puisque toute impression excessive de sons vocaux abolit le sens

de l'ouïe. La voix humaine, à l'encontre du bruit et de la voix animale, est

euphonique et symphonique. Ainsi est-elle sémantisée et esthétisée: elle

comporte sens et proportion. Cette double contrainte semble bien limiter la

voix à l'homme, ayant ainsi transcendé son enracinement animal. La voix

porte, de par ses qualités intrinsèques, des représentations sémantiques qui
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ne sont pas encore nécessairement des signifiés de mots ou de séquences

discursives: la voix évoque en plus une beauté certaine, là où la

concordance de la voix et de l'ouïe est euphonique, symphonique. De cette

unicité sémantico- esthétique de la voix, non seulement vis-à-vis des

animaux mais également face aux instruments, voire à tous les bruits du

monde dont le futuriste Russolo nous présentait le catalogue, Stendhal

faisait l'apologie dans quelques beaux paragraphes de la Vie de Rossini: la

voix - et Stendhal pense au prime donne de l'opéra italien qu'il adorait -

surpasse bruits naturels et sons instrumentaux par sa “teinte de passion”, et

elle indique à l'imagination, mieux que tous les bruits du monde, le genre

d'images qu'on doit se figurer.

Rien, jusqu'à ce moment, n'a été dit du rapport de la voix humaine à

la machine. La simulation de la voix par la machine est un projet

ambitieux de plusieurs grands laboratoires, à la pointe dans la recherche

en intelligence artificielle. L'utopie de la simulation de la voix est

évidemment plus ancienne que le Manifeste futuriste de Luigi Russolo.

Ainsi il y a un registre de l'orgue baroque qui s'appelle Vox Humana,

registre bien poétique et féminin qui doit être utilisé en solo puisque la

Vox Humana ne peut concourir avec des registres plus virils comme la

trompette ou le basson. Et il y a depuis longtemps des poupées parlantes

et toutes sortes d'automates à voix humaine. Les automates parlants

faisaient fureur dans les salons du XVIIIe siècle. L'Académie de Vienne

est bien excitée en 1783 par une invention du baron De Kempelen,

inventeur d'automates qui jouent aux échecs mais également d'automates

parlants qui font même la conversation et répondent dans des mots

simples à certaines questions. Toutefois, deux siècles et demi plus tard,
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le problème du rapport de simulation entre la voix mécanique ou digitale

et le voix humaine reste posé. Le moins que l'on puisse dire est que la

qualité de la simulation de la voix humaine par l'ordinateur ne nous

procure actuellement pas vraiement d'émotion esthétique...

Les trois sphères vocales: la voix d'avant le langage,
la voix-parole, la voix d'après le langage

Voici la thèse que nous voudrions défendre: la voix humaine présuppose

son enchâssement dans un corps, ce qui bloque tout réductionnisme

mécanique et digital. Il y a en fait trois sphères successives participant à

la corporéité généralisée de la voix, des sphères sémantisées à partir d'une

matière ou d'un substrat sonore spécifique (la voix d'avant le langage, la

voix-parole, la voix d'après le langage). Une phénoménologie adéquate de

l'écoute devrait dévoiler comment l'oreille, à l'écoute des voix, suit le filet

vocal découpant en surface la matière sonore, et interprète ce filet sonore

en l'identifiant comme toux, rire, balbutiement, parole ou chant. La masse

substantielle est formée de bruits et la ligne vocale traverse cette masse

bruiteuse en y creusant des fissures de surface. L'oreille, à l'écoute,

interprète la voix d'avant le langage, la voix qui crie, qui gémit, come une

menace, instable et stupéfiante, comme une brisure, et ce n'est qu'au

moment où la parole s'installe dans la voix, que l'excès devient

supportable. C'est que la sémantique reprend alors ses pleins droits. Ce

n'est pas que le corps disparaît dans le passage du cri ou du gémissement

à la parole: même la voix “parlante”, comme disait Barthes, peut continuer

à crier ou à gémir. Tout comme la voix parlante n'est jamais radicalement
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séparée de la voix chantante: toute parole proférée comporte sa musique et

peut être soumise à une analyse phono-esthétique. Par conséquent, on a

affaire à une continuité sur un axe où les trois sphères reconnues de la

voix d'avant le langage, de la voix-parole, et de la voix d'après le langage

sont plutôt reconstruites par décision théorique.

En évoquant trois manifestations de la voix d'avant le langage,

l'économie est faite de bien d'autres, comme le cri précisément, le

hurlement, le gémissement et tous les spécimens de bruits repris dans la

taxinomie futuriste de Luigi Russolo. Ces trois manifestations ont

chacune des contours isolables mais non imperméables: la toux, le rire, le

balbutiement . Aristote, on s'en souvient, ne faisait pas grand cas de la

toux qu'il considèrait comme un bruit animal, qui peut être produit

accidentellement par un être humain sans que toutefois l'existence d'une

voix doive être présupposée. Ce jugement est-il trop radical? Le

Stagyrite avait sans doute raison de considérer la toux comme la position

la plus “subvocale” sur l'axe continu des sonorités produites par les êtres

humains. La toux, moins encore que le cri, ne peut être promue jusqu'à

la haute poésie. Elle semble parvenir des régions inférieures du corps,

des intestins et du fond des poumons, bruit de détonation, contraction

spasmodique, vibration crue, pénétration profonde et jamais articulée dans

l'âme qu'elle blesse. La toux est en plus, dans un sens profondément

somatique, anti-communautaire. Le chef d'orchestre attend jusqu'à la

dernière toux dans la salle pour démarrer l'adagio de sa symphonie. La

toux est incivilisée jusqu'au moment de sa justification médicale. Elle est

perçue, dans une conversation, comme l'interjection du corps, comme une

perversion du souffle, comme une menace à la linéarité et à la continuité

de la parole raisonnable. Et pourtant, il y a des modes de toux bien
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conventionalisés et fonctionnant comme paralinguistiques. C'est ainsi

qu'on tousse fréquemment aux Etats-Unis en tant que stratégie

conversationnelle: pour gagner le temps de la réflexion. La fonction de la

toux, dans ce contexte, est pleinement pragmatique, et sa pertinence

conversationnelle a été reconnue par les travaux concernant les

paramètres pragmatiques dans les conversations téléphoniques. Par

conséquent, une “certaine toux” peut être récupérée, partiellement et

inchoativement, par le discours.

On pourrait dire la même chose du rire qui lui aussi est profondément

incrusté dans le viscéral et le somatique. Des philosophies du rire, et de

sa récupération communautaire et discursive, se sont révélées possibles et

fréquentes. On pense entre autres aux remarques pertinentes de Kant dans

la Critique de la faculté de juger. Notons que le rire peut être considéré

d'une certaine façon comme “l'oncle riche” de la toux. Homo ridens, par

avance relativement à Homo loquens, se distingue, avec certitude, de

l'animal. Même si le rire, tout comme la toux, est généré dans le ventre

et entraîne la convulsion du corps. Toutefois, cette convulsion peut être

dominée et vaincue par une mise-en-silence menant au sourire, ou rire

muet, où le rire s'intériorise. D'ailleurs le rire n'est que rarement perçue

comme une pure interruption, comme une subversion ou une perversion

du rapport intersubjectif, puisque le rire s'inscrit, avec aisance, dans le

réseau syntaxique et narratif du discours.

Le babil de l'enfant est d'avant le langage d'une tout autre mani_re.

Personne ne contestera que le balbutiement est pleinement vocal, là où,

pour la toux et le rire, la question n'est pas vraiement décidée. On assiste

avec le balbutiement à la naissance brute du langage, le balbutiement est

la vox naturalis, la voix d'avant l'impact des contraintes extérieures,
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grammaticales et communicationnelles. Et pourtant, le balbutiement, à

l'encontre du cri de l'enfant, n'est pas planté dans les besoins directs et

vitaux du corps - nourriture, chaleur, affection. Plutôt au contraire:

l'enfant balbutie en jouissant de son propre corps fait voix. Jakobson s'est

beaucoup intéressé à ce “soliloque égocentrique sans but chez l'enfant” et

surtout à la rupture brutale, selon lui, entre le stade du balbutiement au

répertoire phonétique extrêmement riche du stade de la vraie parole.

En sautant la position médiane de la voix-parole pour l'instant, on se

tourne maintenant vers l'autre bout de l'axe, vers la voix d'après le

langage, la voix surcodée au théâtre et à l'opéra, surtout la voix chantée.

Le passage de la voix “disante” à la voix chantée est difficile à saisir, et

tous les critères appliqués sont relatifs et interprétatifs. Merleau-Ponty

voit le point de ce passage dans une intensification de l'investissement

passionnel. Le geste émotionnel dans la voix chantante devient tellement

dominant que la fonction de représentation du langage par la

ressemblance objective et sa fonction de conceptualisation sont

globalement neutralisées. Chanter, c'est célébrer le monde, écrit

Merleau-Ponty , c'est vivre le monde en tant que corps à la gesture

émotionnelle. Le passage du dire au chanter marque ainsi un certain seuil

de “passionalisation” du corps. Ce seuil est transgressé, non seulement

dans des contextes surcodés comme au théâtre ou à l'opéra, mais même

dans le dire quotidien, et comme le théâtre est au coeur de la vie de tous

les jours, le chant de même est au coeur des discours les plus “disants”.

On peut évidemment faire appel à des critères acoustico-phonétiques qui

nous permettent de décider théoriquement du seuil de transgression entre

la voix disante et la voix chantante. On constate en effet que le registre
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dans la parole n'est que d'une demi-octave, tandis que pour le chant, en

général, il est de deux octaves et demie. Les lèvres et la langue sont

minimalement actives dans la parole. Le volume dynamique et l'intensité

du souffle en moyenne double dans le chant et la pression subglottale

augmente dans le chant de 1 à 40. Le vibrato n'existe pratiquement pas

dans la parole. La hauteur tonale est indéterminée et involontaire dans la

parole tandis que dans le chant elle est mélodiquement déterminée. Et,

paramètre bien illuminant, la proportion entre la durée consonantique et

vocalique est de 1 à 1.182 dans la parole tandis qu'elle est de 1 à 4.562

pour le chant. Ainsi la quantité et la durée des voyelles augmentent

considérablement dans le chant. Toutefois, tous ces critères et paramètres

sont bien relatifs, et ils ne mettent pas en cause l'essentielle continuité et

imbrication des trois sphères sonores de la voix: la voix d'avant le

langage, la voix-langage et la voix d'après le langage. Continuité et

imbrication de ces sphères que l'on ne comprend que sur le fond de la

corporéité généralisée de la voix.

La qualité de la voix humaine: l'au-delà de l'animal et
de la machine

Que la voix soit perçue comme esthétique, comme qualitative,

implique de toute évidence qu'ell soit pleinement corporelle. La

signifiance de la voix précède et transcende le sens des mots proférés,

elle réside plutôt dans ce qu'il y a de musical dans la voix, en sa

tonalité, sa couleur et son timbre, dans le spasme rythmique. Roland

Barthes parlait volontiers du “grain de la voix” comme porteur et
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marqueur du corps dans la voix. Lucrèce, en bon épicurien, met en scène

dans De rerum natura l'aisthésis du rapport de la voix à l'oreille. Souvent

violente, la voix peut causer des blessures, déchirant la gorge et

maltraitant l'oreille. A cause de son espace de déploiement, la voix est un

inter-corps touchant l'oreille. L'aisthésis de la voix se transmet ainsi dans

la sensualité de l'écoute, dans la sensitivité de l'oreille, elle est dans le

toucher de l'oreille. Et pourtant le corps faisant voix n'est pas un

conglomérat de la bouche et de l'oreille. La voix ne s'inscrit pas dans ce

bref segment qui va de la bouche à l'oreille. Ce ne sont qu'orifices. La

voix y passe, les effleure, les traverse, sans s'y fixer. Points de passage

obligés, péages, la voix s'y modifie, s'y fait reconnaître mais n'y confie ni

d'où elle vient ni où elle va. C'est bien en deça de la bouche que la voix

est engendrée, bien au delà de l'oreille qu'elle se fait entendre. La voix

glisse entre les lèvres, coule dans l'oreille. Elle est ce morceau du corps

qui s'écoule, ce morceau du corps en train de se détacher; elle est du

corps en évanescence. S'échappant du corps, ce fragment détaché,

arraché, rejeté, prolonge pourtant ce corps, le déploie dans l'espace; dans

un perpetuum mobile, puisque la voix ignore l'immobilité. L'immobilité,

c'est la menace du silence. Arrêter le souffle, c'est se taire pour mourir.

La volubilité de la voix lui permet d'être très près de l'essentiel, d'être

miroir et écho de notre identité, la voix est l'ange tutélaire, le compagnon

inévitable. Toujours très près de l'essentiel: cri du nouveau-né, murmure

de l'amoureux, hurlement de celui qui souffre sous la torture,

gémissement dans l'extase, soupir du mourant, toujours très près de

l'essentiel. C'est que la voix s'installe là où le sens est en train de naître,

dans l'évidence d'une aube, l'imminence d'une fin, l'urgence d'une passion.

Mobile, volubile, et invisible quand même. La voix n'offre rien de
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visible. C'est ainsi que la voix de l'autre n'a pas le même statut que son

regard. Le regard de l'autre, cela se voit. L'autre en tant que regard est

visible, l'autre en tant que voix est invisible mais d'autant plus fascinant.

Invisibilité de la voix, et immédiateté aussi.

Et temporalité. La voix tisse une trame et ouvre une durée qui permet

de se faire entendre. La voix offre au langage la chance d'accéder au

temps, à la communication. La voix, fluide, fugace, fuyarde, ignore ses

commencements. Elle est toujours déjà plus avant dans sa course, elle est

tendue constamment vers son avenir. Paradoxe de la voix: il lui faut un

avenir pour qu'elle résonne et pourtant elle n'existe que dans le seul instant.

Suspendue au souffle qui la porte et la gonfle, immanence de la

catastrophe toujours possible, finitude logée au coeur de l'infini, la voix

séduit intensément par sa fragilité. Et pourtant, dans chaque instant, dans

chaque fragment, toute la voix y est. Même dans l'instant fugace du

passage, une tension porte l'oreille vers l'illimité de la voix. C'est ainsi

que la multiplcité des temporalités de la voix génère de multiples

séductions: le temps des artifices jubilatoires de la prima donna à l'opéra,

le temps de l'om sombre des moines tibétains, viscéral et archaïque, le

temps de l'appel insistant du muezzin lancé du haut d'un minaret. Autant

de temps, autant de séductions.

Qu'en est-il ainsi de cette qualité phono-esthétique de la voix? On se

place d'emblée au plan de la “substance de l'expression” en employant un

terme de la stratification hjelmslevienne. Des considérations concernant le

mécanisme physico-physiologique de production vocale ne sont pas

pertinentes à cet égard. Techniquement, ce mécanisme vocal est composé

de quatre systèmes: la respiration, la phonation, la résonance et
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l'articulation. Ce n'est pas que ces quatre systèmes ne génèrent pas de

propriétés phono-esthétiques: la beauté de la voix n'est pas indépendante

de la façon de respirer, de la physiologie spécifique de l'appareil

phonatoire, des cordes vocales, de la façon d'articuler et surtout de la

résonance, elle même physiologiquement contrainte. Il faudrait d'ailleurs

approfondir l'importance de la résonance pour la qualification phono-

esthétique de la voix. Toutefois, si l'on se place dans la perspective de la

saisie analytique de la “substance” de la voix, on distinguera d'autres

composantes encore: le volume (loudness), la hauteur (pitch), l'intonation,

la mélodie, l'accent, le rythme.

Le volume est l'effet de l'énergie, de l'amplification ou de l'intensité de

l'effort vocal. C'est une composante parfaitement contrôlable par le

producteur et aisément décodable par le récepteur. La voix “chantante”

comparée à la voix “disante” est beaucoup plus volumineuse, et de

subtils détails dans le volume font un grand acteur ou chanteur d'opéra.

La hauteur est plus difficile à contrôler et à décoder. Toutes les voix ont

une hauteur (pitch) optimale et une hauteur habituelle, et les voix sont

tout naturellement limitées par leur échelle. La hauteur peut être définie

comme la position d'un son vocal sur une échelle musicale. Il va sans

dire que les limitations physico-physiologiques sont déterminantes dans

ce domaine, même si on peut y développer une certaine discipline

autorégulatoire. L'intonation est une troisième propriété et elle est sans

doute moins “naturelle” que la hauteur et le volume, plus “culturelle”,

plus motivée par la spécificité de la langue que par la spécificité de la

voix d'un individu. Ce domaine très étudié en linguistique, et récemment

en pragmatique linguistique, manifeste des régularités qui ne peuvent être

décrites adéquatement sans prendre en considération une certaine
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intentionalité communicationnelle chez le locuteur. Que l'acte de poser

une question met en oeuvre une intonation conventionnelle a la force

d'une règle, mais les conséquences conversationnelles comportent parfois

des intonations qui ne sont que quasi-syst_matiques, parfois difficiles à

décoder, possédant des effets esthétiques certains. On peut qualifier la

mélodie comme l'intonation radicalement subjectivée: l'intervention du

sujet, et de ses états émotionnelles et intentionnelles, est nécessaire pour

que l'on puisse parler de mélodie. Même si on peut accepter qu'une

langue spécifique est particulièrement mélodieuse, comme l'anglais

britannique et le portugais du Brèsil par exemple, il faut admettre quand

même que la “mélodification” de la parole par l'exploitation de certaines

virtualités vocales dépende largement de l'attitude intentionnelle et

volitive des interlocuteurs, même si l'intention et la volition ne sont pas

globalement conscientes. A la propriété mélodique s'ajoutent encore le

rythme, l'accent et le tempo, qui ont tous plus ou moins le même statut

subjectif, même s'il y a une norme idéale de rythmisation et

d'accentuation dictée par les grammairiens des langues.

Une voix n'est pas décrite par l'observateur ni surtout “analysée” par

l'oreille dans la totalité de ses propriétés si l'on ne tient compte que des

composantes mentionnées (volume, hauteur, intonation, mélodie, rythme,

accent). Il y a en outre la qualité de la voix, cet aspect de la sonorité et

de la tonalité d'une voix qui la rend distincte de toutes les autres. Cette

qualité, on l'appelle également la couleur ou le timbre d'une voix. La

qualité vocale est le produit tonal complexe résultant d'une série de

facteurs hétérogènes, allant de l'anatomie la plus objective (les cavités

pharyngales, par exemple, qui déterminent la richesse des résonances)
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jusqu'à l'esthétique la plus intuitive. Pourtant, on a indiqué en phonétique

expérimentale qu'aucune anatomie spécifique prédispose une voix à la

qualité. Il y a, par contre, des contraintes physiologiques évidentes,

comme la coordination musculaire, même le simple mouvement

musculaire corrigeant la longueur et la largeur des cordes vocales. Il est

généralement admis que c'est surtout la résonance qui est responsable de

la “couleur” (métallique, chaude, mielleuse, sombre, douce, aigue). Même

si cette résonance est ancrée dans une physique extrêmement complexe,

il faut pour qu'il y ait qualité, également des déterminants psychologiques

concernant la personnalité, l'émotivité, le tempérament, le goût, et même

une certaine évaluation esthétique largement influencée par la norme

culturelle. Et pourtant cette qualité est-elle perçue et “sentie” comme

l'élément le plus “naturel” de la voix, la composante la moins

manipulable et la moins contrôlée.

Nous avons voulu montrer que la qualité de voix humaine, dans la

définition approximative proposée dans ce lieu, distingue cette voix, du

bruit produit par l'animal et la machine. Cette qualité de la voix humaine

surdétermine l'interaction communicationnelle des êtres humains, ce qui

oppose radicalement la communication de hommes de la communication

des anges qui n'a rien de vocale. Même si la voix humaine est implantée

dans une certaine animalité, comme le suggérait Aristote, et même si

cette voix humaine, dans certaines de ses composantes phonétiques, peut

être simulée par la machine, la “qualité” spécifique de la voix, avec son

impact sur les relations intersubjectives, témoigne d'une spécificité que

seule une phono-esthétique adéquate peut détecter.

Bruxelles-New York, septembre 2002-janvier 2003


